「最讓人害怕的是那個律師。首先，他個子不高，沒有那個女人的一半高。而她穿著一身黑衣服，她前面戴著的面紗一直垂到腳邊。律師拿起信封，有這麼大(茱莉亞攤開我父親的一塊巨大的手帕)，他把信封原樣遞給侄子們，讓他們辨認這些封印。」

「但你並不在那兒，朱莉婭，不是嗎?」

「不，是沙布林先生的一個小職員從鑰匙孔裡偷看到的。有個侄子說了一兩句話。然後，埃爾武埃夫人就像一個公爵夫人那樣盯著他看。律師咳嗽了一聲，咳，咳，他打開了封印，把遺囑念了出來。」

在我的記憶中，有時是茜多在說話，有時是一些誹謗者急切地八卦埃爾武埃夫人的私事。有時似乎有些插畫家，比如貝爾托或托尼•約翰諾德，曾生動地給我描述過這個高高瘦瘦的女人，她深邃的眼睛一直看著那群法定繼承人，…

埃爾武埃夫人說著，她沒有走那條通向房子的小路，而是在那條繞著草坪的小路上轉了兩圈。

「天哪，我都怎麼了？請原諒我。」

她溫和地笑了笑，最後來到門廳，門栓在折疊門的右邊，盡管她來了二十多次，她還是沒有找到。母親為她打開前門，並且出於禮貌，在台階頂上站了一會兒。我們目視著埃爾武埃夫人離開，她緊緊地貼著房子往前走，後來急急忙忙地過了馬路，撩起裙子，好像在涉水一樣。

母親關上門，看到我跟在她後面。

「她很迷失。」她說。…

「你還指望什麼呢?」我媽媽說，「她是個老處女。」

「但是，媽媽，她已經結婚了！」

「你真的以為，」茜多尖刻地反駁道，「結婚這件瑣事能改變這個現實嗎？」

一天，我的父親結束了他日常的「小鎮巡邏」（這是他失去一條腿後為了保持健康的活動）後，對我母親說：「有個大新聞！埃爾武埃家的親戚們正在圍攻那個寡婦。」

「不會吧！」

「而且大家都出去圍觀了！聽說對她的指控特別嚴重。」…

就是在那時候發生了一件事，後來被稱為「埃爾武埃遺囑事件」。埃爾武埃老先生死了，而且找不到他留下的任何遺囑。外省一直都有各種神奇的人物。在破舊的長著黃色地衣的瓦片屋頂下，在始終陰冷的客廳和飯廳裡，在鋪著編織地毯的上了蠟的地板上，在放著硬邦邦的大白菜和卷曲的歐芹的廚房和花園之間的小徑上，總是能發現古怪的人。小鎮或村莊常以擁有神秘人物而自豪。我所在的村莊就是一個令人欽佩的例子。村民們平和地，甚至恭敬地接受年輕的加特羅的咆哮，不去干擾他。這個浪漫的瘋子嘴裡叼著一支木雪茄，總是癲狂地甩動著他那冒著煙氣的黑色鬈髮，他的阿拉伯人的細長眼睛直勾勾地盯著年輕姑娘們；還有一個主動隱居的人常常隔著窗玻璃向人點頭問候早安，過路的人會羨慕地說：「西比爾夫人已經在她的房間裡呆了二十二年了！我母親就曾經看到她在那裡，就像你現在看到的一樣。你知道，她沒有什麼問題。某種程度上，這甚至是美好的生活！」…